Молодёжь ностальгирует по «лихой» эпохе: глупость или бегство в прошлое
Все давно живущие знают, что если споры на кухне — то как в 1960-х, лучшая рок-музыка осталась в 1970-х, «мечты сбываются» — в 2010-х. Юное поколение добавляет в эту антологию новую главу — «крутизна как в 90-х». Тренды «парень из 90-х» и «девушка из 90-х» завирусились в России и в других странах. Причём на английском «девушка из 90-х» — именно «славянская девушка». Что это за ностальгия по сбывшемуся или мечты о смутных временах, как связано равнение на 90-е с персонажами советских мультиков — в материале «МК».
Да просто времена меняются, надо сказать. Всякая «черёмуха», так на сленге называют ностальгию по СССР, уплывает в прошлое. Новые поколения выбирают новую «прекрасную эпоху», ими не виданную, но более понятную. Но всё равно неожиданно, когда для «туризма в прошлое» выбирают лихие времена в постперестроечной РФ. Кто и почему?
В отличие от западной, наша ностальгия по девяностым «плотная, ироничная и часто «этнографическая». В России тренд определяют не столько глянцевые персоны и истеблишмент, сколько массовые флешмобы, музыкальные хиты того времени, фильмы Балабанова. И возраст увлечения тоже отличается: основные обладатели тоски по 90-м у нас — миллениалы. То есть люди 30–45 лет.
Считается, что главный визуальный код для российской «девушки из 90-х» — «Жена бандита». Конкретный типаж из криминальных сериалов и клипов того времени от групп «Комбинация», Ирины Салтыковой, Натальи Ветлицкой. Тренд задала блогер по имени Виктория, которая в 2021 году запустила вирусный флешмоб. Девушка показала образ жены или подруги серьёзного человека: тонкие выщипанные брови «в ниточку», густой слой тёмных теней и туши, яркие румяна, губы, обведённые тёмным карандашом, начёс и кожаный плащ. Видео набрало миллионы просмотров и спровоцировало волну подражаний в Сети.
Позже этот типаж прирос новыми «статусными» атрибутами: шуба, объёмная меховая шапка, крупные серьги и обязательные тёмные очки «для анонимности». Отчасти такая эстетика задала новую моду на шапки-боярки и меховые шарики, объёмные ушанки, актуальные и в 2026 году.
«Парень из 90-х», как ни странно, на отечественных просторах обрёл юмористический оттенок. Он — не авторитет в малиновом пиджаке и не браток в кожаной куртке. А предстает в карикатурном образе блогера Виктора из Челябинска, который ввёл в обиход «челябинского строителя». Если кто-то его никогда не видел, стоит вспомнить мем «свидетель из Фрязино». Очень похоже, но только с усами. Челябинский строитель красуется в белом или в пиджаках с металлическим блеском, его усы-щётку дополняет чёлка-«штрихкод» и красные «Жигули». Виктор снимает ироничные ролики на фоне необычных общественных туалетов и называет свой контент «добрым и ностальгическим».
Другой полюс равнения на «парня из 90-х» в российских соцсетях прославляет такие качества «мужчины прошлого», как смелость, решительность и даже некоторая безбашенность, желание и умение подраться. Тут в ходу и узкие джинсы, и кожа, даже ностальгические свитера в «шашечку». Но и в таком случае нет переодевания в стиле реконструкторов, обычно от «парня» перенимают какую-нибудь деталь. Стрижку с выбритыми висками и затылком, служившую визитной карточкой «реальных пацанов» в своё время. Покрой куртки, походку исподлобья, песню про «Джага-джага» в плейлисте.
Бизнес уловил тенденцию и подсуетился: несколько компаний выпускают спортивные костюмы в стиле 90-х. Или толстовки, футболки и прочее с принтами героев из мультиков тех лет, фильмов типа «Брат». Что там одежда — на волне чужой памяти, так сказать, даже сорт пива возобновили таким же, как в 1992 году.
— Это, конечно, не прямое копирование девяностых, а переосмысление, попытка понять суть эпохи и её вайб, — говорит этнограф, историк Илья Малиновский. — Явление хорошо описывает формулировка «этнографический туризм». Такое, знаете, «мы поехали в прошлое». Для молодых людей девяностые годы выглядят как экзотическая, почти инопланетная культура, которую можно изучать по внешним атрибутам. В нашей стране у этого путешествия есть горький привкус, многие помнят своё детство или рассказы близких об этом сложном периоде. Поэтому у нас больше юмора вокруг темы, юмор — лучшая защита.
Считается, что ностальгический тренд зародился во время пандемии ковида, локдауна. Все сидели по домам, делать было нечего… И планету поразил вирусный флешмоб: «Каким ты был в 90-е?» Потом он же преобразился в «What Were You Like in the ’90s?» («Мама/папа, какими вы были в 90-е?»). Своеобразное «анкетирование» неожиданно задело какую-то потаённую ностальгическую струнку у людей по всему миру, объединив миллионы — от обычных пользователей до мировых звёзд. А затем уже «повышенный запрос» на это десятилетие трансформировался в «девушку» и «парня» из 90-х.
Забугорный «парень» сильно отличается от Виктора из Челябинска. Эстетика основана на образе старшего брата-подростка из конца 90-х — начала 2000-х. Одежда: мешковатые джинсы или штаны-карго, футболки, кожаные куртки, спортивные костюмы из «мятой» ткани. Атрибуты: старые CD-плееры с наушниками, башни из компакт-дисков дома, кнопочные телефоны, банка энергетика в руке или в кармане. Лук добавляют массивные золотые цепи и печатки, электронные часы, тёмные «бандитские» очки. У зумеров считается, что всё это отображает дух бунтарства и «аналоговой» свободы того времени.
«Девушка из 90-х» предстает в двух лицах: Slavic Girl («славянская девушка») или «Девушка из ситкома». «Славянская девушка» имеет глянцевый, нарочито «богатый» вид, ассоциирующийся с жёнами «новых русских». Стиль дополняют объёмные меховые шапки, длинные шубы, высокие сапоги на каблуках, крупные серьги и солнечные очки.
В противоположность этому, тренд «Нелепая девушка» из ситкомов выражает демократическую идею. Для её вида характерны спортивные вещи, комбинезоны, оверсайз-лонгсливы, укороченные свитера с шерстяными юбками. В качестве дополнений — объёмные цветные резинки для волос, поясные сумки и цветные колготки. То ли это Катя Пушкарёва из «Не родись красивой», то ли няня Вика из первых серий про Золушку из Бирюлёво, сериал «Моя прекрасная няня».
Интерес к 1990-м годам у 20–30-летней публики не только в США или в Европе, но и в Китае, Южной Корее, Индии и др., психологи объясняют несколькими причинами. Поиском опор, бегством от тревог перенасыщенного информацией цифрового мира. 90-е в массовом сознании воспринимаются временем «простой искренности», реального общения, детства без смартфонов. Дальше по временной оси молодые не заглядывают, прошлый век (а в РФ — времена СССР) кажутся совсем непонятным «древним миром». Ретро-гаджеты (кнопочные телефоны, CD-плееры) популярны по схожей причине: они создают психологический комфорт и ощущение «аналоговости», которой не хватает.
У ранимых и тонких зумеров, к тому же, существует запрос на клановость и связь поколений. Погружение в 90-е — их способ прикоснуться к культуре своих родителей и понять то, что известно только по рассказам и интернету.
Тут можно добавить, что в русскоязычном сегменте соцсетей у ностальгии по 90-м меньше всего «бандитского». Может быть, потому что даже маленькими детьми многие столкнулись в те годы с настоящим криминалом и «беспределом». Или слушали рассказы старших, очень близкие не к кино, а к реальности.